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à Bruxelles Mauro 
Paccagnella, avec qui il 
travaille actuellement à 
la création du spectacle 
documentaire (A+X+P). 
[www.ericvalette.net].

En 1927, le Brésil vend à Henry Ford plus de 10 000 km2 en Amazonie, 
pour lui permettre d’extraire la sève de l’hévéa, le caoutchouc nécessaire à 
l’équipement des pneus de la nouvelle Ford A. Caotchu vient du quechua 
Cao (Bois) et tchu (qui pleure). La plantation fait naître un projet de ville, 
une american way of life au cœur de l’Amazonie. 

Après le défrichage de plusieurs milliers d’hectares de forêt, le petit 
hameau Boa Vista, au bord du Rio Tapajós, devient Fordlândia, la ville 
Ford, une cité qui exploite d’abord le bois issu de la déforestation, puis 
plante des hévéas de manière intensive. Dans le sillon de cette activité 
économique, et dans un même projet de civilisation, sont construits un 
réseau d’eau courante, une centrale électrique, un dancing, un hôpital, 
une école, des trottoirs, des bouches d’incendie et des villas de style améri-
cain. La mauvaise évaluation des conditions botaniques, géographiques 
et humaines sera responsable d’un énorme fiasco, faisant de Fordlândia 
une caricature du projet moderne. La culture intensive des hévéas n’a 
pas résisté aux parasites et champignons amazoniens. Henry Ford n’a 
jamais réussi à exploiter le caoutchouc et le territoire fut définitivement 
rétrocédé au Brésil en 1945. Fordlândia est aujourd’hui un petit village, 
au milieu d’un patrimoine industriel au statut incertain. 

En été 2018, avec le Collectif Suspended spaces, nous avons organisé une 
résidence sur un bateau qui a remonté le Rio Tapajós jusqu’à Fordlândia, 
où il reste des usines, des machines, des maisons, des mémoires, des récits, 
des fantasmes et peut être quelques fantômes. Une vingtaine d’artistes et 
chercheurs ont engagé des projets, individuellement ou à plusieurs, qui 
donnèrent lieu à une exposition présentée à Paris (La Colonie), à Cler-
mont-Ferrand (La Tôlerie) et à Belém au Brésil (Fotoativa). Au retour de 
Fordlândia, nous avons aussi organisé une semaine d’échanges à Paris 
pour essayer de comprendre ce que Fordlândia signifie aujourd’hui. 

À cette occasion, j’ai présenté une conférence performance en deux 
parties, La jalousie du plant de manioc / La vengeance du bois qui pleure, 
où ma parole a été déléguée à une comédienne, Emmanuelle Gaborit, 
tandis que des dessins étaient filmés et manipulés en direct.

Les pages qui suivent sont une adaptation de la seconde partie de la 
conférence-performance, La vengeance du bois qui pleure.

la vengeance 
du bois qui pleure





En 1826, un siècle avant 
la construction de Fordlândia, 
le jeune Français Hercule 
Florence participe à l’expédition 

du baron von Langsdorff, l’une des 
plus importantes jamais réalisée 
au Brésil. 

L’expédition est un désastre.
Le naturaliste et explorateur russe 

von Langsdorff est rapidement atteint 
de la fièvre jaune. Il perd 

totalement la tête. Au regard 
de l’investissement 
financier, les résultats 
sont très décevants. 
La Russie d’Alexandre 1er 
passe alors délibérément 
sous silence ses résultats.

Dans son journal, Hercule Florence raconte 
comment l’expédition traverse la forêt 
amazonienne, descend le Rio Tapajós, jusqu’à 
sa rencontre avec le fleuve Amazone, à Santarém.

Le long du Tapajós, l’expédition fait sans 
doute étape sur les terres de ce qui deviendra, 
un siècle plus tard, le territoire américain de 
Fordlândia.



Les dessins d’Hercule Florence avaient un objectif clair : recueillir 
des informations sur un territoire, une faune, une flore, des peuples, 
que les Européens n’avaient encore jamais rencontrés. Sur sa route, 

parmi ses descriptions, il représente aussi des scènes rarement 
montrées, comme le départ d’une expédition punitive vers un village 

indien, chronique de la barbarie coloniale ordinaire.
Hercule Florence est un humaniste, mais il 

vient en explorateur c’est-à-dire qu’il 
observe, prélève, extrait, dans une position 

évidemment surplombante, celle du scientifique 
et celle du colon.

En août 2018, nous sommes arrivés à Fordlândia 
sur un bateau qui réunissait vingt personnes, 

des artistes principalement mais aussi des 
universitaires et des jeunes chercheurs, une 

anthropologue, un philosophe.

Bien malgré nous, cette résidence amazonienne 
emprunte quand même beaucoup au modèle de 
l’expédition : une lente navigation, un groupe de 
chercheurs pluridisciplinaire et international,  
une arrivée massive et technologiquement équipée…



Au même endroit, à un siècle d’écart, les aventures d’Hercule 
Florence et d’Henry Ford ont conduit à deux échecs. 

Dans le journal d’Hercule Florence, un détail m’a marqué. 
Il raconte que lorsque l’expédition organisait un nouveau camp au 

bord du fl euve, les hommes avaient pris l’habitude de mettre le 
feu à la forêt alentour, peut-être pour se prémunir d’éventuels 

ennemis ou tout simplement pour animer un peu la nuit. 

Il écrit :

Henry Ford espérait inventer un rapport 
harmonieux entre l’industrie et la nature. Mais 
pour brûler plusieurs milliers d’hectares de 
forêt autour de Fordlândia, pendant la saison 
des pluies, des hectolitres de kérosène ont 
été versés, créant un nuage de cendres de 

plusieurs kilomètres.

« Nous jouissons d’une illumination magnifi que. 
Des cordons de feu brillent à l’entour de notre 
campement, des deux côtés de la rivière ; ils 
montent sur les collines ; des milliers de 
roseaux éclatent avec bruit, comme une longue 
roulade de mousqueterie, et le ciel fi nit par 
s’obscurcir sur nos têtes ; la rivière est en 
feu et les arbres se découpent en noir sur tous 
ces feux et ces collines vivement éclairées. 
(…) Des armées de feu s’éloignent dans tous les 
sens, détruisant tout sur leur passage (…). Ces 
feux serpentent à l’entour de ces arbres conquis 
comme des forteresses, les enveloppent, montent 
jusqu’à leur cime, et, séparés de la terre, ils 
ressemblent à des astres d’un rouge lugubre qui 
apparaissent dans le ciel, pour annoncer de 
grands malheurs à la terre. »



À Fordlândia, en dessinant, je pense souvent 
aux hommes qui regardaient flamber la forêt. 
Dans ce lointain absolu, brûler la forêt, 
c’est la posséder, la violer parce qu’elle se 
refuse, parce qu’elle est trop belle, trop 
grande, trop libre.

À Fordlândia, en dessinant, je pense souvent 
à la stupeur que la présence de ces hommes a 
dû provoquer chez tous les êtres de la forêt. 
Je me demande comment les Indiens Munduruku 
ont expliqué cela à leurs enfants. Comment 
les chamans en ont parlé aux non-humains, aux 
léopards, aux toucans, aux plants de manioc. 
Je les imagine sans voix. 

À Fordlândia, en dessinant, il me semble 
parfois entendre le silence stupéfait de ceux 
qui ont été témoins de tout cela.

Au bord du Tapajós, l’expédition du baron von 
Langsdorff s’est épuisée dans les fièvres.

Et la puissance sans égale d’Henry Ford n’a pas 
fait plier la forêt. L’argent, la technologie, 

l’influence politique n’ont pas suffit. Les hévéas 
de Fordlândia n’ont pas voulu donner leur sève.

La vengeance du bois qui pleure, peut-être…


